Trong thế giới game đầy rẫy hiểm nguy, cái chết thường chỉ là điểm khởi đầu để game thủ thử lại. Tuy nhiên, có những nhân vật chính được xây dựng với khả năng sinh tồn phi thường, vượt qua những giới hạn của cơ thể và thậm chí là vượt qua chính cái chết theo đúng nghĩa đen trong cốt truyện. Họ không chỉ “respawn” vì mechanic game, mà sự khó diệt hay bất tử của họ là một phần quan trọng của câu chuyện và danh tiếng.
Bài viết này sẽ đi sâu vào những nhân vật game thủ khó “kết liễu” nhất, những người liên tục đứng dậy dù đối mặt với muôn vàn thử thách và thương tích chí mạng. Đây là những người hùng (hoặc phản hùng) mà số phận dường như không thể khuất phục.
Ellie và Abby – Biểu Tượng Của Ý Chí Kiên Cường
The Last Of Us Part 2
Hai nhân vật chính Ellie và Abby từ The Last of Us Part 2 đang đối mặt trong bối cảnh hậu tận thế tàn khốc.
Là hai nhân vật chính đối lập trong The Last of Us Part 2, Ellie và Abby đại diện cho ý chí sinh tồn không thể lay chuyển của con người. Dù chỉ là những cá nhân bình thường trong thế giới đầy rẫy hiểm nguy, cả hai đều cho thấy khả năng chịu đựng và phục hồi đáng kinh ngạc qua vô số cuộc đối đầu chết chóc.
Trong hành trình báo thù của Ellie, cô đã bị bắn, đâm, và thậm chí mất một phần cơ thể, nhưng vẫn tiếp tục theo đuổi mục tiêu đến cùng. Tương tự, Abby cũng liên tục vật lộn để sống sót và bảo vệ Lev, vượt qua cận kề cái chết nhiều lần. Ngay cả sau cuộc đối đầu cuối cùng, cả hai đều không tìm cách giết đối phương, dù đã hành hạ nhau đến tột cùng. Sự kiên cường này khiến họ trở thành những biểu tượng của ý chí sống sót trong một thế giới hậu tận thế tàn khốc.
Dante – Ác Quỷ Với Khả Năng Phục Hồi Siêu Phàm
Devil May Cry
Dante bị đâm xuyên qua ngực bởi thanh kiếm của chính mình trong một khoảnh khắc ấn tượng, thể hiện khả năng chịu đựng phi thường của anh.
Là con trai của hiệp sĩ ác quỷ huyền thoại Sparda, Dante sở hữu khả năng tái tạo siêu phàm, cho phép anh sống sót qua hầu hết mọi loại thương tích. Việc bị đâm xuyên cơ thể, thậm chí bởi chính thanh kiếm của mình, dường như chỉ là một sự bất tiện nhỏ đối với anh.
Trong suốt series Devil May Cry, việc Dante bị đâm xuyên ngực bằng kiếm đã trở thành một “running gag” biểu tượng, xuất hiện trong hầu hết các phần game. Đỉnh điểm là trong DMC5, anh còn tự đâm mình để hòa trộn dòng máu người và ác quỷ, đạt được hình thái Shin Devil Trigger mới. Dù có những khoảnh khắc anh gần như gục ngã, khả năng phục hồi bẩm sinh luôn đưa anh trở lại, biến những chấn thương chí mạng thành vết xước.
The Player – Sinh Mệnh Vượt Ra Ngoài Cái Chết
Slay The Princess
Nhân vật người chơi trong Slay the Princess đối mặt với một trong những hóa thân đáng sợ của Công chúa, nhấn mạnh sự nguy hiểm và khả năng sống sót dai dẳng của họ.
Trong tựa game visual novel kinh dị Slay The Princess, nhân vật người chơi có khả năng sống sót qua vô số cái chết kinh hoàng. Dù bị đâm, xé xác hay hủy diệt theo nhiều cách tàn bạo, họ luôn “tái sinh” và thử lại.
Khả năng này gắn liền với danh tính thật của nhân vật là Long Quiet, một thực thể bất tử đối lập với Công chúa. Tuy nhiên, ngay cả khi bỏ qua khía cạnh bất tử cốt lõi, khía cạnh Stubborn (Ngoan cố) trong các “Giọng nói” đồng hành cũng cho phép nhân vật vượt qua giới hạn thể xác bằng ý chí thuần túy. Dù đối mặt với những hóa thân Công chúa cực kỳ nguy hiểm như The Adversary hay The Fury, nhân vật vẫn có thể đứng dậy và tiếp tục chiến đấu bất kể mức độ thương tích, chỉ đơn giản là vì họ quá… ngoan cố để chết.
B.J. Blazkowicz – ‘Terror Billy’ Không Thể Bị Khuất Phục
Wolfenstein
William "B.J." Blazkowicz đối mặt với Frau Engel, một trong những kẻ thù không đội trời chung của anh, thể hiện sự gan góc và kiên cường của người lính.
Khi nói đến việc tiêu diệt Đức Quốc xã, không ai làm tốt hơn B.J. Blazkowicz từ series Wolfenstein. Được kẻ thù gọi là “Terror Billy”, Blazkowicz là cơn ác mộng của chế độ chuyên chế và là một bức tường thành bất khả xâm phạm.
Người yêu nước Mỹ này đã trải qua vô số gian nan, từ bị giam cầm đến bị thương nặng, chỉ để tiếp tục cuộc thập tự chinh đẫm máu chống lại Đệ Tứ Đế Chế. Trong The Old Blood, anh thậm chí còn “đấu dao” tay đôi và sống sót trước một siêu chiến binh Nazi. Khoảnh khắc đáng nhớ nhất về sự khó diệt của anh xảy ra trong The New Colossus khi anh bị chặt đầu bởi Frau Engel. Tưởng chừng đã chết, nhưng đồng minh của anh đã kịp thời cứu lấy cái đầu và cấy ghép nó vào một cơ thể siêu chiến binh thử nghiệm. Với cơ thể mới, Blazkowicz càng trở nên khó ngăn cản hơn bao giờ hết.
Ethan Winters – Người Cha Bất Đắc Dĩ Với Cơ Thể Phi Thường
Resident Evil Village
Ethan Winters, nhân vật chính với khuôn mặt thường bị che khuất, trong bối cảnh u ám của Resident Evil Village, cho thấy sự quyết tâm tìm kiếm gia đình của anh.
Ethan Winters, nhân vật chính của Resident Evil 7 và Resident Evil Village, đã phải chịu đựng vô vàn đau đớn để sống sót. Từ gia đình Baker trong phần 7 đến Mẹ Miranda và những nguy hiểm trong ngôi làng ở phần 8, Ethan liên tục bị thương nặng nhưng vẫn đứng dậy một cách khó tin.
Đối với một nhân vật ban đầu được giới thiệu là “người thường” chỉ muốn cứu vợ con, khả năng phục hồi của Ethan là phi thường. Anh bị đâm, xiên và thậm chí bị chặt đứt tay chân, nhưng vẫn có thể tự “nối” lại bằng chất lỏng phục hồi đơn giản. Bí mật đằng sau khả năng này được tiết lộ: Ethan đã bị nhiễm nấm Mold từ khi bị Jack Baker giết trong Resident Evil 7 và thực chất đã chết từ lúc đó, tồn tại như một thực thể tái tạo nhờ nấm Mold. Điều này giải thích khả năng tự phục hồi siêu phàm và sự quyết tâm không ngừng nghỉ của anh trong việc giải cứu Rosemary. Chỉ đến cuối Resident Evil Village, Ethan mới thực sự “buông bỏ” và hy sinh bản thân, dù ý thức của anh vẫn tồn tại và hướng dẫn Rose trong DLC.
Talion – Bóng Ma Báo Thù Không Thể Bị Tiêu Diệt
Middle Earth: Shadow Of Mordor
Talion, người Rangers của Gondor, cùng với bóng ma của Celebrimbor, sẵn sàng chiến đấu chống lại lực lượng Orc, biểu tượng cho liên minh bất tử của họ.
Động lực trả thù cho những người thân yêu là thứ giữ cho nhiều nhân vật game sống sót, và Talion từ Middle-earth: Shadow of Mordor là một ví dụ điển hình. Sau khi chứng kiến gia đình bị giết trong nghi lễ triệu hồi linh hồn Celebrimbor, Talion cũng bị hiến tế. Tuy nhiên, thay vì chết, anh và Celebrimbor vô tình hợp nhất, trở thành một bóng ma (wraith) không thể bị giết.
Cái chết chỉ là một sự bất tiện nhỏ đối với Talion và được tích hợp rất khéo léo vào hệ thống Nemesis độc đáo của game. Khi Talion gục ngã, trò chơi ghi nhớ kẻ địch đã hạ gục anh và thậm chí thăng cấp cho chúng, khiến chúng trở nên mạnh hơn trong lần đối đầu tiếp theo. Cơ chế này không chỉ là gameplay mà còn phản ánh sự “bất tử” theo cốt truyện của Talion, khi anh luôn trở lại để tiếp tục cuộc chiến.
Titus – Space Marine Với “Plot Armor” Huyền Thoại
Warhammer 40k Space Marine 2
Captain Titus, một Space Marine Primaris kiên cường, đối mặt với bầy Tyranids khổng lồ, thể hiện sự dũng cảm và sức mạnh đáng kinh ngạc của anh.
Các Space Marine trong vũ trụ Warhammer 40k nổi tiếng với sức mạnh và khả năng chống chịu phi thường, sống sót qua những thương tích mà người bình thường không thể. Tuy nhiên, ngay cả Astartes cũng có thể gục ngã trước số phận.
Nhưng Trung úy Demetrian Titus, một Primaris Space Marine của Ultramarines và là nhân vật chính của Space Marine cùng phần tiếp theo, lại là trường hợp đặc biệt. Anh sở hữu thứ mà cộng đồng Warhammer 40k gọi là “plot armor” (giáp cốt truyện) cực dày. Titus đã sống sót qua nhiều tình huống mà bất kỳ Space Marine nào khác cũng đã bỏ mạng thảm khốc. Mặc dù vũ trụ Warhammer 40k không bắt nguồn từ game, Titus xuất hiện lần đầu trong game Space Marine năm 2011.
Điểm nổi bật nhất về sự kiên cường của Titus là khả năng chống lại sự tha hóa của Chaos và tác động điên loạn của Warp (một dạng địa ngục vũ trụ). Không chỉ vậy, anh còn sống sót qua cuộc tra tấn dã man của Inquisition và chiến đấu qua vô vàn hiểm nguy khi phục vụ trong Deathwatch trước khi trở về Chương của mình trong Space Marine 2. Titus thực sự là hiện thân của “plot armor” trong thế giới game dựa trên Warhammer 40k.
Sekiro – Bóng Ma Tái Sinh
Sekiro: Shadows Die Twice
Sekiro chuẩn bị thực hiện đòn Mikiri Counter huyền thoại trước một kẻ địch, biểu tượng cho kỹ năng chiến đấu và khả năng "tái sinh" của anh.
Trong các tựa game của FromSoftware thuộc thể loại Soulsborne, nhiều nhân vật chính về mặt cốt truyện là bất tử theo một cách nào đó (Undead trong Dark Souls, Hunter trong Bloodborne, Tarnished trong Elden Ring). Tuy nhiên, nhân vật chính có khả năng bất tử gắn kết sâu sắc nhất với cốt truyện và gameplay chính là Sekiro trong Sekiro: Shadows Die Twice. Khả năng “chết đi sống lại” của anh được tích hợp trực tiếp vào tên game và cơ chế chiến đấu.
Phần lớn cốt truyện của Sekiro xoay quanh sự bất tử. Lãnh chúa của Sekiro, Kuro, sở hữu dòng máu bất tử (Dragon’s Heritage). Nhờ nhận một phần dòng máu này, Sekiro có khả năng hồi sinh ngay tại chỗ sau khi gục ngã. Tuy nhiên, sự bất tử này không hoàn hảo; việc hồi sinh quá nhiều lần sẽ gây ra Dragonrot, một căn bệnh làm đình trệ sinh lực của những NPC xung quanh. Chỉ có thanh kiếm Mortal Blade mới có thể thực sự kết liễu những kẻ bất tử.
Zagreus – Hoàng Tử Địa Ngục Không Ngừng Vượt Ngục
Hades
Zagreus, Hoàng tử Địa ngục, trong tư thế sẵn sàng chiến đấu, thể hiện sự quyết tâm vượt qua mọi chướng ngại vật.
Còn ai khó chết hơn con trai của chính Thần Chết? Trong tựa game roguelike Hades, người chơi vào vai Zagreus, con trai của Hades và Persephone, với khát khao không ngừng nghỉ là thoát khỏi Địa ngục, dù phải chết đi sống lại vô số lần.
Chu kỳ chết chóc bất tận là một chủ đề trung tâm trong Hades. Zagreus được “ban phước” (hoặc nguyền rủa) khả năng hồi sinh từ một hồ máu ở Địa ngục mỗi khi gục ngã. Quan trọng hơn, ý chí mãnh liệt muốn đoàn tụ với mẹ và khám phá sự thật về bản thân đã thúc đẩy anh chiến đấu hết lần này đến lần khác, vượt qua hệ thống phòng thủ của cha mình. Đối với Zagreus, cái chết chỉ là một trở ngại tạm thời trên con đường đạt được mục tiêu. Ngay cả sau khi câu chuyện chính kết thúc, anh vẫn tiếp tục “vượt ngục” chỉ để giải trí.
Scorpion – Linh Hồn Báo Thù Từ Địa Ngục
Mortal Kombat
Scorpion, biểu tượng của Mortal Kombat, đứng trong tư thế chiến đấu, ngọn lửa địa ngục bùng cháy xung quanh, thể hiện bản chất linh hồn báo thù không thể bị tiêu diệt của anh.
Bước vào khu vực “người đàn ông quá tức giận để chết”, chúng ta có Scorpion, biểu tượng của series Mortal Kombat. Dù hầu hết các nhân vật trong Mortal Kombat đều đã chết ít nhất một lần, nhưng trong dòng thời gian gốc trước Mortal Kombat 1, Scorpion luôn là Hanzo Hasashi, một linh hồn báo thù (revenant) trỗi dậy từ cõi chết để trả thù cho gia đình bị Sub-Zero và những kẻ khác sát hại.
Khả năng “chết đi sống lại” của Scorpion là một phần cốt lõi trong câu chuyện của anh. Tùy thuộc vào thời điểm và tình huống, anh có thể được hồi sinh bởi thuật gọi hồn của Quan Chi hoặc tự mình quay trở lại từ Địa ngục bằng ý chí thuần túy, luôn xuất hiện bất cứ khi nào có cơ hội tiêu diệt kẻ thù và trả thù. Dù cốt truyện của anh đã thay đổi trong Mortal Kombat 1, danh tính của Scorpion vẫn luôn gắn liền với sự từ chối chết hoặc ở yên trong cõi chết.
Kết luận:
Những nhân vật này, dù vì lý do siêu nhiên, công nghệ, ma thuật hay đơn giản là ý chí sắt đá, đã định nghĩa lại khái niệm “khó chết” trong game. Họ là minh chứng cho việc cốt truyện có thể biến những cơ chế gameplay đơn thuần thành một phần sâu sắc của thế giới game. Khả năng liên tục đứng dậy của họ không chỉ tạo nên những khoảnh khắc ấn tượng mà còn định hình tính cách và hành trình của họ.
Bạn có đồng ý với danh sách này không? Còn nhân vật game nào khác mà bạn nghĩ là cực kỳ khó chết theo cốt truyện? Hãy chia sẻ cảm nhận của bạn ở phần bình luận nhé!
